El pan del perdón

03/12/2011

Cierta vez Gandhi escribió: “Los débiles no pueden perdonar jamás. El perdón es el atributo de los fuertes”.

Queridos exploradores,

¿Cómo os ha tratado la semana? La última vez que nos vimos, os animé a ser todo lo fértiles que podáis y a tener muchos bebés por medio de vuestra imaginación. ¿Os habéis propuesto concebir muchos niños, muchas ideas? ¿Habéis devenido cariñosos padres y madres, y lo que es aún más importante, ha regalado este hecho un nuevo color a vuestro día, un nuevo sabor a vuestra mesa, un nuevo brillo a vuestros ojos? Por favor, traed más bebés de la imaginación a este mundo.

Hoy vamos a dar un paseo matutino por los jardines. Por favor tomad a vuestros niños de la mano, caminad hasta la estatua de Gandhi y luego decidles que jueguen en el parche de césped mientras nosotros nos sentamos en el banco que está justo bajo el pino. El pino mediterráneo, o Pino, como prefiere que le llamen, susurró una historia a la estatua anoche. Le he pedido a Gandhi que la comparta con nosotros.

"Lluis es un buen hombre, así me lo ha susurrado Pino desde sus agujas más bajas. Cada día, muy temprano, justo al romper la aurora, cruza los jardines en busca de una barra de pan. Se comerá una mitad en el desayuno y la otra mitad en la merienda.

Lluis es un hombre organizado, me lo ha asegurado Pino. Ha portado la barra en la misma bolsa de tela durante diez años. Pino se acuerda bien porque la bolsa lleva un dibujo de altas chimeneas de fábrica hechas de ladrillo, exactamente las mismas que Pino divisa desde sus ramas más altas. A Lluis le encanta llegar al forn de pa, la panadería, a tiempo para la primera hornada. Allí lo conocen  bien y ya le tienen separada la barra más hermosa y con la corteza más dorada de la bandeja. Lluis muestra su gratitud con una amplia sonrisa, densamente poblada con muchos y muy blancos dientes a pesar de sus años.

Lluis es un hombre seguro de sí mismo. Sus pasos son rítmicos: bastón-paso- paso, bastón-paso- paso. Rara vez se detiene en los jardines, tal vez sólo para admirar a alguna madrugadora madre que arrastra a su adormilado pequeño hacia la escuela.

 Lluis es un hombre de pocas pero firmes palabras, continúa Pino. Las pronuncia con un timbre bajo, agradable, musical, que los árboles adoran. Pero Lluis tiene miedo.

A Lluis le gusta mucho la señora del forn de pa, que está en sus cincuenta. Le gustaría pedirle ir a tomar un café juntos en su descanso de media mañana, o al acabar ella su turno. Pero tiene miedo. Piensa que es demasiado viejo. Piensa que debería ser fiel a sus recuerdos, a su pasado. Pino lo sabe porque puede oír a Lluis murmurando cosas para sí, de camino a casa, justo después de encontrarse con la señora.

Pero hoy la señora del forn de pa le ha hecho un pequeño regalo a Lluis. Le ha puesto la barra de cada día dentro de una bolsa nueva, una con un dibujo de niños jugando en los jardines. Los ojos de Lluis se anegaron de lágrimas en un segundo.

Hace cerca de once años, Lluis solía cruzar los jardines cada día estrechando la mano de una mujer, la mujer más bella que había conocido jamás, y con quien se había casado en su juventud. La mujer contrajo cancer de mama y murió en el transcurso de un año.

Esta mujer solía llevar colgada del brazo una bolsa de pan con un dibujo de altas chimeneas de fábrica hechas de ladrillo, exactamente las mismas que Pino divisa aún hoy desde sus ramas más altas.”